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I

Ich werde zuschauen, während sie

die Welt vernichten.

Auf meinem Hügel lege ich 

die Hand aufs Herz,

weil es um sich schlägt.

Sei still, sage ich. Heute sterben nur die andern.

Aber noch sind auch sie

im Trubel und lächeln Farbe

vom Abendhimmel. Männer schaufeln Gruben,

doch nur die Kinder

springen hinein. Sie spielen

Erde zu Erde, Staub zu Staub 

und schütteln mit den Putzlumpen

der Mütter.

Väter haben den Tod aus dem Boden geholt,

in Form gegossen und in Lager gestellt. 

Sie haben Grenzen erfunden

und wieder gesprengt. 

Niemand wusste, dass es

Lebenslinien waren. 



II

Schutz kann ich nicht mehr geben,

wenn der Tod seine Wanderung beginnt.

Ihm voran laufen Tiere,

Füchse und ausgesetzte Hunde.

Sie schnuppern an den Häusern,

suchen Nachtreviere und Futter.

Auf dem Dorfplatz liegen Worte aufgebahrt.

Die Menschen strömen zu ihnen hin

und hinterlassen Blumen, Kränze

aus Wiesenschaumkraut und Mohn.

Aus einem flüssigen Land

brach das Leben heraus

und stürzte bergab,

und die Welt blutete Bäche

bis in die Meere hinein.

Kinder tranken daraus und Mütter

wuschen die Wäsche.

Manchmal rufen sie mich an,

ich aber bin schon alt. 



III

Die Schönheit krümmt sich,

aber sie verneigt sich nicht.

Es ist der Schmerz, der sie beugt.

Ich führe Truppen an, 

wenn sie den Kampf suchen,

leite sie durch Wälder.

Waffen glühen, 

mir aber ist es gleich, 

wen sie treffen. 

Ihr Klang sagt, dass es keine Freiheit gibt.

Was sind schon Worte – sie malen nur Lügen

übers Land. 

Wir graben uns Verstecke

tief in unsere Mutter-

Erde. Sie hat uns ausgestoßen, 

jetzt aber öffnen wir sie, um uns zurück

in ihren Leib zu legen.

Noch einmal wird sie uns gebären,

wenn die Schüsse schweigen.

Abends singen wir vom Himmel

über den Dörfern.

Seine Wolken haben keine Namen.



IV

Meine Zeit gehört dir,

sage ich den Männern,

wenn ich mich nachts zu ihnen schleiche.

Aber sie sind schon tot.

Nur ihre Körper bewegen sich noch

und schmücken sich mit fremden Reichen,

die Rücken gebeugt von der Last.

Zu ihnen sprechen Zungen

aus Land.

Sie flüstern über Generationen hinaus,

doch die Söhne haben alle Sprachen verloren.

Auf den Lippen verwitwen die Buchstaben

noch vor der Geburt. 



V

Ich bin im Land der Lebenden,

aber verstümmelt. Ein Teil von mir

ging vor Jahrtausenden

zu den Toten. 

Er hält Zwiegespräche

über die Grenze hinweg,

flüstert mir Flüche zu.

Manchmal trage ich den Krieg

auf meinen Schultern durch die Stadt.

Er hat seine Mutter verloren

kurz nach der Geburt,

bleibt stumm, 

seine Zunge aus Stahl.

Niemand will ihn bei sich aufnehmen,

also ziehe ich weiter.

Aber er ist hungrig, 

die Milch sauer

und Raubtierzähne wachsen in seinem Mund.

Ich klingele an den Häusern

und bitte um Hilfe.

Ein buckliger Bewohner

gibt ihm Löwenfleisch. 



VI

Ich bin größer als sie;

jedes Land, das sie erobern,

fällt in meinen Bauch,

rollt sich fleischig über meine Rippen.

Nachts gehe ich durch Männer,

weil sie nicht wissen,

dass sie schon tot sind.

Ich spüre ihre kalten Körper,

die nach Erde riechen.

Hinter dem letzten Graupel

greife ich die Wut

und hüte sie für die nächste Generation.

Aber die Kinder haben aufgehört,

nach ihr zu schreien,

und Länder bleiben Länder

und der Himmel schwimmt über nacktem Gestein. 
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